这些天,中国的药价、医药代表变成焦点,央视一段视频曝光医生以及其他利益相关者收取回扣的情况,吃瓜群众直感叹:我们购买的高价药品,有50%都给了混蛋...但作为受益者的医药代表立刻开始反驳,他们嘲讽央视避重就轻,只挑软柿子,随之围绕中国医药的大讨论蔓延开来,越来越多的内幕被挖出来,越来越多的利益相关者浮出水面,职业试药人这个原本隐秘的群体,也借此出现在公众视野,他们或抱怨丢掉饭碗,或憧憬新生。
业内人都知道,一种新药在生产审批前,会经过几个环节,包括基础试验、动物试验、人体临床试验。作为新品上市的最后一关,临床试验最复杂,结果的参考价值也更高,甚至能直接决定药物生死,所以,围绕临床试验产生了巨大的产业链,夹杂着一团团亲昵的龌龊,一坨坨带菌的诱惑,金钱、罪恶、暴力充斥期间,而作为产业链最底端的试药人则是最悲惨的,他们先是被高额的报酬迷惑,随后又被试药的副作用荼毒,这些人也曾考虑离开,但因经济拮据,身体被掏空,社会上留给他们的机会寥寥无几,只能硬着头皮,永远贴着小白鼠的标签,默默试验。人性总是如此复杂,说来也怪,一旦试药者转变心态,他们有些人也会爱上这份工作,顾虑随之消失,希望活儿能越来越多。
如此的心态,让我想起了《肖申克救赎》的一句经典台词:监狱的高墙充满罪恶,服刑的人员刚开始反抗他、痛恨他,希望他消失,但到后来,他们又如此需要他。套用在试药产业链上就是:小白鼠刚开始不得不试药、反抗试药,但后来真地离不开试药。
数据作假,小白鼠只有小聪明
日前权威媒体报道,中国大约有50万试药者,其中很多是职业小白鼠,擅长制作假数据,比如密集试药、隐瞒病史、白醋干扰尿检、药物隐瞒饮酒、甚至利用假身份证共用尿检、血检等等,是“无所不用其极”最生动的写照。另外一组数据更加触目惊心,2016年国家食药监总局不予批准的药品注册申请高达1184个,都是因临床数据不过关,比例之高令人咋舌,要知道,这可是最后一道审批,若是这1184个申请侥幸过关,会给患者带来难以想象的灾难。从这个角度讲,这些制作假数据的人,已经不能再称之为人,或许他们只是吃麸子的畜生,当然,他们也是受害者,更应该诅咒的是整个医药产业链。
平心而论,小白鼠们可恨,但实在也是一些只有小聪明的可怜人,任何主动伤害身体的行为都是愚蠢的,而试药之于人体的戕害又是经年累月、不可逆转的。小白鼠大都是无业游民,他们经济拮据、身体健康,以身试药,来换取每月数千甚至上万元的报酬,总之,为了多一份生的希望,他们选择成为默不作声的试药小白鼠。
事实上,从踏入实验室的那一刻,他们的人类标签就开始模糊,受试者的任何意见都会被忽略,只能遵医嘱,更虐心的是,医生向来不和小白鼠说话,最难熬的是新药带来的副作用,一位受试者回想起某次试药痛不欲生,当针管从他的小腹拔出十几秒后,肚皮突然好像扎了100根钢针,刺痛感由腹部迅速传导全身,自己活像一台泼了水的变压器,一台三星的Galaxy Note7,随时都有可能爆成渣滓...如此惨烈的场景不会每次都遇到,但小白鼠们肯定会长期遭遇呕吐、心率异常、嗜睡、头晕等症状,有的职业试药者甚至出现了抗药性,因此,消炎药对他再没有起过任何作用,有些女性试药者无意发现已怀孕,医生的建议是:药物对胎儿有影响,建议去打掉...他们收入颇高,最喜欢做的事情就是在完成试验之后,凑到一起,或去路边摊儿吃顿烧烤补一补,或畅想从此远离试药,过正常生活。
新药的风险性越高,报酬也越高,小白鼠玩小聪明的概率也更高,但这些报酬、小手段不都无法拯职业试药人,他们的人生注定悲惨。整个社会需要医学的进步,试药人似乎不可或缺,但同样,生物科技从业者势必需要开发新的工具,模拟人体,取代小白鼠。
精密试药,大数据有大智慧
中国的试药人不再是人,只能默不作声,活在地下,新药的副作用如幽灵般阴魂不散,他们不会奢望自己的保险能起到任何作用。平心而论,中国试药人为钱而来, 为了钱无所不用其极,人性龌龊,有此结果实在不值得同情,但人类社会的进步,正在于利用制度、文化、科技去克服和约束不堪的人性。
事实上,在西方发达国家,试药人的处境,远没有这么悲凉,临床药物试验常常是公益事业,受试者不但能享受高额的报酬之外,还有相当完善的保险和医疗制度,同时,他们也能受到社会的尊重,有些生物专家干脆自己试用新药,旨在第一时间掌握试验结果,也有种“神农氏尝百草”的崇尚感觉,更让人羡慕的一组统计数据:美国新药研制费用平均为9亿美元,而人体试验的开销就占了40%,为了保证人身安全和数据的准确性,医药企业和试药者要签订正式合同,规定数据的提取程序,以及试药中突发状况的处理方式,甚至中断措施,总之,国外的试药者依旧保留着做人的基本尊严。
笔者认为,随着中国医药行业的日益规范,在相关的制度政策上,试药者会得到应有的照顾,他们从事危险的行业,理应受到尊重,但这只能是一个循序渐进的过程,且未必能在中国彻底实现,更直接的办法则是采用新的试药工具,精密模拟人体环境。
大数据之于制药的重要性日益凸显,事实上,老祖宗的中医就是大数据,前文提到的神农氏尝百草的崇高、李时珍撰写《本草纲目》的艰苦卓绝都是正宗的大数据,这种看法有些不容易接受,但逻辑本质不容质疑。现代化的大数据更加Big,有可能一举解决制药业不断下滑的成功率和几乎陷入停滞的产品线,同时,也能拯救一大批的无辜小白鼠,比如利用大数据、传感器等技术,有效地监控病人的运行状况,获得更密集、更真实的人体数据,当这些数据足够大的时候,生物学家几乎能制造出模拟真实人体的试验环境,从而有效降低自然人试验需求,而且借此监控手段,医生可以精准、量化新药之于试药者戕害程度,此外,通过整理社交、医疗数据,生物学家也有望知晓最后一小撮试药者的身体状况、试药历史等等,最终整理出一致、可靠、关联完好的数据。
大概是中国人太多了,我们向来不重视生命、人性,古代有阉割、人彘等残酷刑罚,现代又有出现了小白鼠,实在值得中国社会集体反思。制药的终极奥义在于治病救人,但在此之前要先戕害人,本身就失去了制药的意义,毕竟,社会有义务保护任何一个群体。(科技新发现 康斯坦丁/文)
本文如需转载,请联系微信:khxx-wk
科技新发现官方微信公众号:kejxfx
0
推荐