北京双奥会开幕式之后，开年的大流行词汇就是：中国人的浪漫。没错，美工、摄影出身的张艺谋，有本事把任何场景、人物、画面都拍得美轮美奂、惊艳绝伦。老谋子坚信：影视艺术应该要凌驾于吃喝拉撒或者其他本能生活之上，人类需要向往美学，需要一点点的浪漫调剂生活。古往今来，众多的电影作品都喜欢着墨于浪漫，有小城浪漫、血色浪漫、雨天浪漫等等，溢出屏幕的甜腻感觉，直教人生死相许，分泌出大量的多巴胺。但是理性、冷静的影片都会坚持同一种价值观：浪漫是现实生活的调味剂，却不是生活的主旋律，更不可抵御现实磨难，就连仅有的“止疼”功效，常常都微乎其微。

电影《纽约的一个雨天》，乍一看标题感觉挺浪漫的，但亦能感觉到深深的凉意。影片世界里的门第，圈层间的隔阂，就好像耶路撒冷的“哭墙”，横亘在恋人之间。在这座“哭墙”面前，浪漫依然浪漫，却显得非常凄凉。

 

门第之间：温和、善良都是无声的不屑

表面上看，《纽约的一个雨天》讲述了一对热恋情侣的故事，但随处可见的反讽细节又让这个纽约雨天，非常不平凡。男主人公盖茨比生于纽约的富贵之家，更准确地说是：贵圈中的富二代，浑身散发着文艺气息，对浪漫有着无限的向往；女主人公艾什莉同样生于富贵之家，内涵则是：来自图森农村，父亲开办了一些银行，属于美国中产阶级家庭，却是妥妥的“圈外人士”。银行给了艾什莉勃勃的野心，她在纽约碰到倾慕的导演和知名的演员，谈笑风生之中，感觉自己已经融入到新的圈子中，殊不知，她正处于一种悄无声息的不屑和鄙视中。影片表达的高明之处正在于：贵圈温和、善良，但贵圈难以企及。

圈内人士对于芸芸众生有一种“居高临下”的包容，包容到悄无声息，避无可避，但是当女主人公觉察到之后，精神可能面临崩溃。事实上，门第、圈子之类的东西，之所以该遭到诅咒，正在于此。

盖茨比和艾什莉的浪漫注定没有结果，也代表着普通人很难踏入纽约的娱乐圈层，即便碰巧扒开井沿见识到更大的世界，终会因“认知不足”而重新掉落回来。比如艾什莉刚见到导演，就表达出对电影深深的热爱，侃侃而谈，但是局限于自我的认知水平之内。而导演温文尔雅地邀请其观看放映，表面看来比较器重艾什莉，但在整个过程中，既没有对于艾什莉观点上的指导，更没有职业的内容输出，而是大谈圈中的八卦小料，这足以证明导演并不看好艾什莉。残酷的是，对于一个圈外的女孩来讲，这些信息已经足够震撼，甚至能熔断自己。

相比之下，自小生活在圈内的男朋友盖茨比，则一直淡定从容地处理圈内之事，他会云淡风轻地和知名导演、大牌演员“打个招呼”，亦能“碰巧”参加到重要的酒局中，就连艾什莉神往的出镜机会，盖茨比也能够以“玩票”的心态来获得，而电影更高明的操作在于：男主竟假装“领到好人卡”。

在盖茨比和艾什莉的全程交往中，盖茨比没有一句对女友的负面评价，还要佯装无辜地“一直被忽略”，但显然，他和艾什莉浪漫的内核，其实是一种新鲜感。如此新鲜感，会令人在短时间内兴奋、迷醉，但当新鲜感消失之后，盖茨比可能会全盘吐掉，连“咀嚼”的兴趣都没有了，更非人生营养。
 

圈外者的自律：惜缘不攀缘

总的来说，《纽约的一个雨天》内容还是非常丰富的，抛开所谓影片内核以及导演伍迪个人之于纽约贵圈的嘲讽。普通观众也能从中感受到圈层二代的生活状态和一些美好的事情。比如盖茨比符合伍迪一贯的塑造角色的模板：自命不凡、有点小古怪和小聪明。学业自然不是其生活的主旋律，毕竟，在如此优渥的环境中，再加上先天天赋使然，盖茨比只需付出30%的精力就已经能搞定学业。况且，他大概率不需要“通过学业，鲤鱼跳龙门”，所以，盖茨比有精力热爱体育、音乐、美术，制造浪漫的文艺气息，也正因如此，他邂逅了艾什莉。我们可以讨厌“贵圈真乱”，但没有理由讨厌热爱生活的人。

相比之下，艾什莉面对圈层浮华的社会生活时，所表现出来的一种“迫切感”，会让人觉得非常不浪漫。在纽约的一个雨天，她非常自然地选择放弃和男友的约会，转而“忙事业”，这种态度和选择更是加剧了盖茨比的居高临下。

中西方文化虽然有差异，但对于权贵圈层、娱乐贵圈，却往往一样地态度拧巴：一方面，影视作品惯于讽刺圈层，这样可以迎合大众，推高票房和口碑；另一方面，导演深知贵圈生活的优点，也知道底层社会中的劣根性。作为一个有抱负的影视创作者，更愿意传递主流的、好的、教人向善的价值观。所以，我们在看待《纽约的一个雨天》时，不仅要读懂其中的讽刺，还应感受到世界上存在另一种更好的生活：富裕、优雅、从容、自信。而对于普通人来说，应该是要想办法提高自己的认知水平，努力地向上跳跃，珍惜每一次机会却又不能太过于急功近利，毕竟，培养一个贵圈人士，需要三代人努力。或许，对于艾什莉来说，“惜缘不攀缘”才是恰当的处事方式和生活态度吧。（科幻星系 康斯坦丁/文）